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Abstract:  While it is correct to say that Carlyle first applied the exact phrase 
‘dismal science’ to political economy in his 1849 article on plantation labour in the 
West  Indies,  I  argue  that  Carlyle  came  to  the  view  that  political  economy  was 
‘dismal’  well  before  that  time.  Indeed,  his  negative  attitude  can  be  seen  quite 
clearly in his earlier published reactions to the writings of Malthus (and Sismondi, 
amongst  others)  on  population  growth  and  its  consequences  and  also  to  the 
perceived ‘materialistic’ nature of the subject matter of political economy. 

Introduction 
The  (exact)  phrase  ‘dismal  science’  was  first  applied  by  Carlyle  to  political 
economy  in  his  1849  Fraser’s  Magazine  article  ‘Occasional  Discourse  on  the 
Negro Question’, as Levy (2001a, 2001b), and (well) before him Persky (1990) and 
Vanden Bossche  (1991) have  noticed. 2 However,  it  is one  thing  to note  this,  it  is 
quite  another  thing  to  claim,  as  Levy  does,  that:  ‘Here  is  a  fact  that  seems  to 
surprise many  deeply  learned  scholars. The  term “dismal  science” was applied  to 
British political economy as the 1840s ended because of its role bringing about the 
emancipation of West Indian slaves in the 1830s’ (Levy 2001a, p. 5, my emphasis). 
In my view there is a good deal that can be said in defence of those ‘deeply learned 
scholars’ who claim that Carlyle had come to the view that political economy was 
‘dismal’ much earlier than 1849 and that he formulated this view in reaction to the 
gloomy predictions of Malthus (and others) in relation to population growth and its 
consequences (and also to the perceived ‘materialistic’ nature of the subject matter 
of political economy). 3 

A comprehensive account of the relationship between Carlyle and Political 
Economy has yet to be written, but when it is written it will have to address many 
issues besides identifying the exact specific circumstance in which the first use of 
the phrase ‘dismal science’ appears. These issues would include Carlyle’s views of 
Malthus (and others) on Population; Carlyle’s reaction to the perceived world­view 
of political economists such as Smith, Malthus, Ricardo, Sismondi and McCulloch; 
and  the  way  in  which  later  writers  such  as  Marshall  responded  to  Carlyle’s 
criticism.  It would also need to address Carlyle’s views on other economic issues 
such  as  free  trade,  the  Poor  Laws  and  the  Corn  Laws.  In  this  note  I  will  only 
address the first of these although, as we shall see, one cannot sensibly discuss this 
without also discussing the connection between Carlyle and Sismondi. 

Carlyle and Malthus 

A  great  many writers  have  specifically  linked  the  origins  of  Carlyle’s  view  that 
political economy was a ‘dismal science’ to Carlyle’s reaction to Malthus. To take 
just a few authors: ‘after he had read Malthus, Carlyle called economics “the dismal 
science”’ (Heilbroner 1986, p. 78). Malthus’s ‘prediction of misery led Carlyle  to
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call economics “the dismal science”’ (Staley 1989, p. 59). ‘Thomas Carlyle, after 
reading Malthus,  called  political  economy  the  “dismal  science”’  (Oser  and  Brue 
1988, p. 91). ‘There was a final, if unintentional, Malthusian legacy, one for which 
he was  responsible along with Ricardo. Economics would  hereafter be associated 
with the atmosphere of unrelieved pessimism and gloom, and economists would be 
given the name and reputation (by way of Carlyle) that survives to this day, that of 
“Respectable  Professors  of  the Dismal  Science”’  (Galbraith  1987,  p.  81).  I  think 
there  is  much  that  can  be  said  in  defence  of  the  views  of  these  ‘deeply  learned 
scholars’ and an obvious place to start  is by looking at what Carlyle wrote before 
1849 about Malthus’s thoughts on population. 

There  are  only  two  explicit  references  to  Malthus  and  his  ideas  on 
population in the thirty­one volumes of Carlyle’s Collected Works, and both appear 
many years prior to the 1849 Fraser’s Magazine article. 4 The first reference is in a 
work  of Carlyle’s entitled Sartor Resartus 5  (‘The Tailor Re­clothed’), which was 
published as a series of articles in Fraser’s Magazine in 1833­34. 6 In the latter part 
of this work he refers to the ideas of 

a disciple of Malthus; and so zealous for the doctrine, that his zeal almost 
literally  eats  him  up.  A  deadly  fear  of  Population  possesses  [him]; 
something like a fixed idea; undoubtedly akin to the more diluted forms 
of Madness. Nowhere,  in  that quarter of his  intellectual world,  is  there 
light; nothing but a grim shadow of Hunger; open mouths opening wider 
and wider; a world to terminate by the frightfullest consummation: by its 
too  dense  inhabitants,  famished  into  delirium,  universally  eating  one 
another. (Collected Works, volume 1, pp. 180ff). 7,8 

The second of the two references to Malthus is in a work titled Chartism, 
which was first published in late 1839. There Carlyle writes (volume 10, p. 419): 

The  controversies  on  Malthus  and  the  ‘Population  Principle’, 
‘Preventative  check’ and  so  forth, with which  the  public ear has been 
deafened  for  a  long  while,  are  indeed  sufficiently  mournful.  Dreary, 
stolid, dismal, without hope for this world or the next, is all that of the 
preventative  check  and  the  denial  of  the  preventative  check’  (my 
emphasis). 

The  important  thing  to  notice  here  is  that  he  is  using  the  word  ‘dismal’ 
some ten years before the ‘Occasional Discourse on the Negro Question’. Carlyle’s 
views as expressed here are essentially the same as those first presented five years 
earlier in Sartor Resartus. 9 

I think it understandable that Carlyle would find Malthus’s ideas – especially 
as expressed in  the  first edition  of his work  on  population – as  rather  ‘dismal’. 10 

Malthus  himself  noted  in  the  Preface  to  the  first  edition  of  his  Essay  on  the 
Principle of Population that: ‘The view which he [the Author] has given of human 
life has a melancholy hue, but he feels conscious that he has drawn these dark tints 
from a conviction that they are really in the picture, and not from a jaundiced eye or 
an  inherent  spleen  of  disposition’.  (Malthus 1798,  in Collected Works,  volume 1, 
p. ii).  Later  in  the  work Malthus  again  refers  to  the  ‘melancholy  picture’  (ibid., 
p. 70) which  is  painted  in  the  book. However,  by  the  second  edition  (which was 
published in 1803), Malthus was expounding his ‘hopes as well as fears about the 
course on which British society appeared to be embarked’ (Winch 1987, p. 36). In 
the  Preface  to  the  second  edition, Malthus writes,  ‘I  have  endeavoured  to  soften 
some of the harshest conclusions of the first essay’ (1803, volume 2, p. ii). 11 In the
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concluding  pages  of  the  second  (and  later)  editions  (the  chapter  bearing  the 
interesting title ‘Of our Rational Expectations Respecting the Future Improvement 
of  Society’)  he  writes,  ‘On  the  whole,  therefore,  though  our  future  prospects 
respecting the mitigation of  the evils arising from the principle of population may 
not be so bright as we may wish, yet they are far from being entirely disheartening’ 
(Collected Works, volume 3, p. 575). 12 All  the same,  the fact of  the matter  is  that 
Malthus’s  writings  on  population  are  dismal,  as  Carlyle  had  said.  The  language 
used by Malthus himself demonstrates this. We repeatedly find words like ‘misery’, 
‘evil’,  ‘evil  consequences’,  ‘formidable  obstacles’,  ‘squalid  and  hopeless’, 
‘wretched  state’,  ‘wretchedness’,  ‘wretched  misery’  and  ‘squalid  poverty’.  The 
reader  is  told  of  ‘the  grinding  law  of  necessity,  misery,  and  the  fear  of  misery’ 
(volume 1, p. 65) and of ‘the absolute impossibility….that the pressure of want can 
ever be removed’ (p. iv) and one cannot fail to mention that memorable passage: ‘It 
has appeared, that from the inevitable laws of our nature some human beings must 
suffer  from want. These are  the unhappy persons who,  in  the great lottery of  life, 
have  drawn  a  blank’  (volume  3,  p.  338). 13  Various  countries  are  described  as 
‘dreary’ while their population, and their circumstances, are described as ‘squalid’, 
‘wretched’,  ‘miserable’  and  ‘hopeless’  (volume  2,  p.  102).  This  is,  as  Carlyle 
describes it in 1839 in Chartism, ‘dreary, stolid, dismal, without hope for this world 
or the next’ and ‘dreary, desolate, and indeed quite abject and distressing’ (these are 
also  amongst  the  terms  Carlyle  uses  to  describe  the  dismal  science  in  his  1849 
Fraser’s Magazine article ‘Occasional Discourse on the Negro Question’). 

Carlyle and Sismondi 

It  does  not  seem  to be widely  known  that  it was Thomas Carlyle who  translated 
Sismondi’s  article  ‘Political  Economy’  for  David  Brewster’s  Edinburgh 
Encyclopaedia. 14 Although Sismondi wrote the piece in 1815, Carlyle’s translation 
did not appear until December 1824 (this means Carlyle was working on this well 
before  he  wrote  the  1849  Fraser’s  Magazine  article)  and  was  reprinted  in  later 
editions of the Encyclopaedia on both sides of the Atlantic. 15 The last of the seven 
parts  of  Sismondi’s  work  is  entitled  ‘Of  Population’  and,  not  surprisingly,  it 
includes a discussion of Malthus’s views on (over­) population. Sismondi tells his 
readers that it was ‘Mr. Malthus [who] awakened public attention to this calamity 
under which nations have long suffered’ (Sismondi 1815 [1991], p. 102) 16 and that 

[too great] an increase of the population is a national calamity; the earth 
consumes  those whom  it  cannot  feed.  The more  numerous  births  are, 
the more will mortality display its ravages, and this mortality, the effect 
of misery and suffering, is preceded by the lengthened punishments not 
of those who perish only, but of those who have struggled with them for 
existence (ibid., p. 98). 

‘At  the  present  day,  almost  the  whole  of  Europe,  [is]  unable  to  maintain  a 
superabundant  population,….which,  before  dying  of  poverty,  will  diffuse  its 
sufferings  over  the  whole  class  of  such  as  live  by  the  labour  of  their  hands’ 
(pp. 101ff). In language reminiscent of Malthus himself, Sismondi writes not only 
of  ‘wretchedness’  (p.  113),  but  also  of  families  being  ‘plunged  into  the  most 
dreadful wretchedness’ (p. 105) and of the observer having to behold ‘extremes of 
wretchedness’ (p. 111). He writes of a population ‘abandoned to all the horrors of 
want’ and ‘years of suffering’ (p. 110). ‘One blushes for the human species, to see 
how  low  on  the  scale  of  degradation  it  can  descend;  how  much  beneath  the
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condition  of animals  it  can  voluntarily  submit  to maintain  life’  (p. 111). Even by 
comparison with Malthus  there  is  an  enormous amount  of  ‘suffering’,  ‘hunger & 
suffering’ and ‘universal suffering’. There is also much ‘perishing’, ‘wretchedness’, 
‘calamity’ and ‘dying of poverty’. Sismondi’s Europe abounds with ‘victims’ and 
‘miserable creatures’ who have to suffer  their ‘cruel lot’ – notice the similarity  in 
language  to  that  of  Malthus.  It  is  quite  apparent  that  if  Carlyle  did  not  get  the 
impression from Malthus’s own writings and the public discussion of  them that it 
was a dreary and dismal business,  then  reading and  translating Sismondi’s  article 
would  definitely  have  led  him  to  that  view  (or,  at  the  very  least,  reinforced  any 
ideas he may have already formed). 

Concluding Remarks 

While  it  may  be  true  that  the  first  place  we  find  Carlyle  using  the  exact  phrase 
‘dismal science’ is in his 1849 Fraser’s Magazine article ‘Occasional Discourse on 
the Negro Question’, we should not overlook the fact that well before 1849 he had 
formulated (and had published) the view that political economy was a ‘dreary’ and 
‘dismal’ science. I have shown above that this language was first introduced in the 
context of his reaction to Malthusian (over­) population doctrine. Clearly, Carlyle’s 
reasons (and those of Ruskin) 17  for belittling political economy went well beyond 
any opposition he, and those whose political views he supported, may have faced in 
the late 1840s from Mill and Cairnes, who were both prominent in the anti­slavery 
movement.  Moreover,  the  (exact)  phrase  ‘dismal  science’  is  not  restricted  to 
Carlyle’s  piece  on  the  Negro  question.  It  crops  up  repeatedly  in  Carlyle’s  later 
works  and  especially  in  his  Latter­Day  Pamphlets.  In  one  of  these,  published  in 
February 1850, entitled The Present Time, Carlyle refers a number of times to the 
‘Professors  of  the  Dismal  Science’  and  makes  disparaging  remarks  about  their 
‘laws  of  the  Shop­till’  (volume  19,  pp.  52­4).  In  another  pamphlet  published  in 
April  1850  entitled  The  New  Downing  Street  he  refers  time  and  again  to  ‘the 
Gospel of M’Croudy’ (volume 19, p. 181). In criticism of this ‘Gospel’ he writes, 
‘Is there no value, then, in human things, but what can write itself down in a cash­ 
ledger?’ (p. 182) and later he refers to M’Croudy as ‘this Professor of  the Dismal 
Science’  (ibid.). 18 The  term  ‘dismal  science’ appears  next  in  the  sixth  volume  of 
Carlyle’s History of Friederich II of Prussia, Called Frederick the Great, published 
in  1865.  In  this  work  Carlyle  defines  ‘Political  economy’  as  ‘meaning  thereby 
increase of money’s­worth’ (volume 26, p. 325). He goes on to criticise the ‘Dismal 
Science’  for  advocating  policies  (such  as  free  trade)  which  it  purports  to  be 
appropriate  at  all  times  and  in  all  places  whereas,  according  to  him  (Carlyle), 
economic policies have to be tailored to the place and time (p. 327). It should also 
be noted  that many  prominent  economists were  not entirely  opposed  to Carlyle’s 
view  of  political economy. Marshall,  for  example, wrote  in  his  Principles  that,  if 
the ‘older economists’ had made it clear  that they were concerned with money or 
purchasing  power or material wealth  only because  ‘in  this world  of  ours  it  is  the 
one  convenient  means  of  measuring  human  motive  on  a  larger  scale’  and  ‘not 
because money or material wealth is regarded as the main aim of human effort’, the 

splendid teachings of Carlyle and Ruskin as to the right aims of human 
endeavour  and  the  right  uses  of  wealth,  would  not  then  have  been 
marred by bitter attacks on economics, based on the mistaken belief that 
that  science  had no  concern with any motive  except  the  selfish  desire
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for  wealth,  or  even  that  it  inculcated  a  policy  of  sordid  selfishness’ 
(1920, p. 22, my emphasis). 

In his History of Economic Analysis Schumpeter asserts that Carlyle has to be seen 
as an artist rather than a scientist and he says that Carlyle ‘overlooked the fact that 
all  science  is  “dismal”  to  the  artist’  (1954,  p.  410).  He  goes  on  to  say  that  ‘he 
[Carlyle] was not wholly in error,  the utilitarian economists fully deserved all  the 
stripes that Carlyle administered’. 

_____________________ 
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Notes 

1  I am grateful to  John Creedy, Mike White and two anonymous referees  for very 
helpful  comments  and  suggestions  especially  in  relation  to  the  introduction  and  the 
section on Malthus. 
2  Carlyle contrasted the ‘dismal science’ with the ‘gay science’, which, a referee has 
pointed out, is (Carlyle’s translation of) a Provencal term for the art of poetry writing. 
3  Ian  Castles  has  discussed  Carlyle’s  use  of  the  term  ‘dismal  science’  in  his 
excellent note  in  the Academy  of  the Social  Sciences  newsletter;  see Castles  (1997). 
I am grateful to a referee for drawing this to my attention. 
4  I have only been able to  find one explicit reference to Malthus in the twenty­six 
volumes  of  the Collected Letters  of  Thomas and Jane Welsh Carlyle  and  that  is  in  a 
letter dated 7 June 1820. Here he describes Malthus as  ‘a scholar of  the  first  form in 
Adam Smith’s school’ (Sanders 1970, p. 262) and thus as one of a number of writers 
(including Jeremy Bentham, whom he describes as ‘a rhinoceros – strong and clumsy’) 
whose work he does not hold  in high esteem.  (Interestingly, Carlyle was a  teacher at 
Kirkcaldy Burgh School in Fife in 1816­18. This was the town where Adam Smith was 
born  and  spent  his  childhood.  In  fact  Smith  had  been  a  student  at  Kirkcaldy  Burgh 
School.) 
5  In this work, which is full of humour and wit, Carlyle presents a satire of unbelief 
and materialism and proposes in their stead a creed based on German transcendentalist 
philosophy (he refers to it as ‘Natural Supernaturalism’). Utilitarianism and liberalism 
are two of his main targets because (according to Carlyle) they aim to replace religion 
with the ‘cash­nexus’. 
6  Sartor  Resartus  was  first  printed  in  book  form  in  Boston  in  1836  (under  the 
sponsorship of Ralph Waldo Emerson) and only  later  (in 1838) was  it published as a 
book in England. 
7  Unless  otherwise  indicated,  all  references  to Carlyle  are  to  the widely  available 
Collected Works edition. 
8  In Carlyle’s view over­population in Europe can be dealt with by emigration – an 
emigration led by modern day Alarics equipped ‘not now with the battle­axe and war­ 
chariot,  but  with  the  steam  engine  and  plough­share’  (Collected  Works,  volume  1, 
p. 184).  As  is  well  known,  Malthus  considers  emigration  as  a  possible  outlet  but 
consistently  rejects  it  as  being  ‘perfectly  inadequate;  but  as  a  partial  and  temporary 
expedient’ (Collected Works, volume 3, p. 353). 
9  And  again,  he  proposes  emigration  as  the,  to  him,  obvious  solution  to  the 
population problem. 
10  Given the focus on this paper my account emphasises those passages in Malthus 
which  can  be  construed  as  ‘pessimistic’  rather  than  those  that  can  be  construed  as
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‘optimistic’. A referee has pointed out that a more comprehensive and balanced account 
of Malthus’s views may be found in Winch (1987, 1996). 
11  He may have softened some of the conclusions but the language used suggests an 
even more  dismal  and melancholy  outlook.  For  example,  the word  ‘wretched’  is not 
used in the first edition but appears 19 times in the sixth edition; the word ‘miserable’ 
appears 18  times  in the sixth edition compared with only  twice  in  the  first, while  the 
word ‘misery’ (one of the three ‘checks’) is mentioned 40 times in the first and 50 times 
in the sixth edition. 
12  Malthus  does  goes  on  to  say  ‘and  by  no  means  preclude  that  gradual  and 
progressive improvement in human society, which, before the late wild expectations on 
this subject, was the object of rational expectation’ (ibid.). 
13  It should be noted that in the penultimate chapter of the book Malthus ventures to 
suggest that if ‘prudential habits’ were more general among the poor then, ‘if the lower 
classes of society were thus diminished, and the middle classes increased, each labourer 
might  indulge  a more  rational  hope  of  rising  by  diligence  and  exertion  into  a  better 
station; the rewards of industry and virtue would be increased in number; the lottery of 
human society to consist of fewer blanks and more prizes’ (volume 3, pp. 567ff). 
14  For  the evidence,  see  the correspondence  in Sanders, Letters, volume 1, p. 259n 
(especially the correspondence between Brewster and Carlyle) and p. 229. Carlyle was 
favourably disposed towards Sismondi, having read and enjoyed his histories. He also 
needed  the money he would earn  from making  the  translation and the entrée  into  the 
literary world  it  would  bring.  Letters,  volume  12,  p.  157,  reprints  a  letter  from  Jane 
Carlyle  to  a  friend  dated  June  1840  in  which  she mentions  that  ‘Carlyle  does  want 
excessively to see Sismondi. The translation of a book of his was one of his [Carlyle’s] 
first literary exploits’. 
15  The  page  references  given  below  are  for  the  Kelley’s  Reprints  of  Economic 
Classics edition, which appeared  in 1991. The content  is  identical to  that of Carlyle’s 
original  translation  except  for  a  few,  very  minor,  alterations,  mostly  involving  the 
changes of a word from plural to singular or vice­versa. 
16  Sismondi was  of  the  view  that  ‘the  demand  for  labour which  the  capital  of  the 
country can pay, and not the quantity of food that a country can produce, regulates the 
population’  (p.  104).  It  is  (unsustainable)  increases  in  the  demand  for  labour  which 
result  in  a  ‘superabundant  population’  and  this  is  more  often  than  not  the  result  of 
government  action.  In  such  times  ‘the  duty  of  governments  to  succour  so  much 
wretchedness cannot be doubtful, for they are almost always the cause of this wretched 
population’s being created; but, at the same time, they ought not to forget that it is their 
part to save from indigence the miserable creatures already in existence, though at the 
same time discouraging them from perpetuating their race. Assistance given to the poor 
has often done the contrary’ (p. 105). He then goes on to talk about the ‘diminution of 
the demand for labour by the substitution of machines for men’ (p. 122) and concludes 
that  technical  and  structural  change  have  ‘multiplied wretchedness’  (p.  116)  because 
they cause unemployment. The ‘misery of the savage is not equal to that of a poor man 
without  employment  in  a  civilised  society’  (p.  122). Writing  this,  I  am  reminded  of 
Kenneth  Boulding’s  Utterly  Dismal  Theorem:  ‘If  the  only  check  to  population  is 
misery, the result of any improvement is ultimately to enable a larger population than 
before  to  live  in misery,  so  that  resource­improvement  actually  increases  the  sum of 
misery’ (Boulding 1955, p. 197). 
17  I have said more about Ruskin and his views in Dixon (1999, 2002). 
18  Denis O’Brien has pointed out that Carlyle used  the name M’Croudy  to  refer  to 
John Ramsey McCulloch (O’Brien 1970, p. 99).
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